Recuerdo perfectamente mi primer Miércoles de Ceniza como sacerdote. Como suele ocurrir, justo antes de empezar la misa, todo empezó a torcerse. No había suficientes hostias. No había suficientes programas. Tuvimos que trabajar deprisa; la iglesia había llegado al límite de su capacidad y no cabían más personas.
Casi para sí misma, pero lo bastante audible como para que yo la oyera, una de las veteranas sacristanas de la parroquia murmuró con pesar: "Uno pensaría que también vendrían por la misericordia". Me incorporé de mi tarea y ajusté mi micrófono, la miré interrogativamente. "Todos los domingos, padre. ¿Por qué no vienen también entonces?".
En cierto sentido, no es difícil entender por qué un día como el Miércoles de Ceniza resuena en el cristiano medio. Un día de expiación, un día para reconocer las propias faltas, pecados y limitaciones: en un nivel muy profundo, a pesar de todo lo que hacemos para curar, tonificar o cultivar nuestra autoimagen, todos sentimos y vivimos con nuestras heridas. Ponemos buena cara y nos esforzamos por seguir adelante, pero a menudo tenemos la sensación de estar aguantando a duras penas -los nudillos se vuelven blancos- todo lo que podemos hasta que las cosas se desmoronan. Inevitablemente, lo hacen, y lo sabemos.
Nos caemos.
Pecamos.
Nos alejamos del orden, la disciplina y la virtud que tanto nos hemos esforzado en cultivar, y volvemos a caer en un caos desordenado.
Pero en ese lugar de desorden, a veces podemos encontrarnos más tranquilos. Porque, al menos en nuestra pecaminosidad, podemos mantener una distancia entre nosotros y Jesús -como respondió san Pedro, cuando Jesús manifestó su autoridad sobre la creación en la gran pesca-: "¡Apártate de mí, Señor, que soy un hombre pecador!".(Lucas 5:8) Es en este lugar de autoconciencia pecadora donde Jesús siempre responde de dos maneras: no tengas miedo, y sígueme.
Y, sin embargo, elegimos la ceniza en lugar de la misericordia, el pecado en lugar de la libertad y el aislamiento en lugar de la comunión. Nuestras iglesias deberían estar a rebosar -especialmente en el Día de la Misericordia- porque en ese lugar y encuentro con el amor misericordioso de Jesús, nos envalentonamos y nos iluminamos con su Presencia eucarística que reposa en nuestros corazones. "Permaneced en mí como yo permanezco en vosotros".(Jn 15, 4) Descansando en Jesús, Él descansa en nosotros, y somos enviados como luz, como sal y como levadura para el mundo. Por eso, nos exhorta la necesidad de ser "coherentes en llevar el amor de Cristo no sólo a nuestra vida personal, sino también a todas las dimensiones de nuestra vida pública"(El sentido de la Eucaristía en la vida de la Iglesia, 35).
De este modo, podemos empezar a ver las posibles trampas del tiempo penitencial de la Cuaresma. Las prácticas y disciplinas devocionales diarias, así como las oraciones y penitencias adicionales, deben Liderar llevarnos a un crecimiento en la fe, la esperanza y la caridad. Pero la verdadera prueba de estas virtudes es la que nos saca de nosotros mismos para llevarnos a un verdadero encuentro con los demás en nuestra vida, especialmente con los más pobres y vulnerables de nuestro entorno.
Sólo en ese lugar de oblación, entrega y verdadera negación se encuentra la libertad, la paz y la alegría. Comienza y termina con la conciencia de nuestra pecaminosidad, pero también con la aceptación de la invitación de Jesús a no tener miedo y a seguirle, que se desborda desde lo más profundo de su amorosa misericordia. De este modo, la Eucaristía sigue siendo el lugar más verdadero de este encuentro en el que Jesús, en abyecta humillación de sí mismo, viene a nosotros con verdadera humildad. Nos recibe como nosotros le recibimos a Él. En comunión con Jesús, nuestros miedos se disipan, y desde ese lugar nos envía a ser sus emisarios de luz y de paz.
¿Temo más a la santidad que al pecado?
En la expresión de nuestro amor a los demás, especialmente a los más pobres y vulnerables, las obras de misericordia ocupan un lugar especial. Considera las obras de misericordia corporales(CIC #2447), y elige una práctica o disciplina dedicada a satisfacer esa obra de misericordia en tu comunidad.
Dios me ha creado para que le preste un servicio concreto. Me ha encomendado un trabajo que no ha encomendado a otro. Tengo mi misión. Puede que nunca la conozca en esta vida, pero me la dirá en la próxima. Soy un eslabón de una cadena, un vínculo de unión entre personas. Él no me ha creado para nada. Haré el bien; haré Su obra. Seré un ángel de paz, un predicador de la verdad en mi propio lugar, aunque no lo pretenda, si tan sólo guardo Sus mandamientos.
Por lo tanto, confiaré en Él, sea lo que sea, nunca podré ser desechado. Si estoy enfermo, mi enfermedad puede servirle a Él; en la perplejidad, mi perplejidad puede servirle a Él. Si estoy triste, mi tristeza puede servirle a Él. Él no hace nada en vano. Él sabe lo que hace. Puede quitarme a mis amigos. Puede arrojarme entre extraños. Puede hacerme sentir desolado, hundir mi espíritu, ocultarme mi futuro. Pero Él sabe lo que hace.
