Nunca sentí que Jesús estuviera allí. Y yo estudiaba para ser sacerdote. Deberían haber cobrado entrada por hacerse una foto conmigo: el seminarista que nunca experimentó la presencia de Dios en la Eucaristía. Intelectualmente, todo tenía sentido (y lo sigue teniendo). Jesús es Dios; cuando dijo "este es mi cuerpo" y "este es el cáliz de mi sangre", lo dijo en serio; y en el mismo acto instituyó el sacerdocio, que hace que cada Misa sea un retorno al misterio pascual. Me encantaba la idea de morir cada día como sacerdote en la persona de Cristo... en teoría.
Excepto por la falta de relación personal. Lo que más me molestaba era que sabía lo que se siente al estar en presencia de los seres queridos. Por lo general, tienes una idea de cómo se van a comunicar, y cómo la habitación se siente diferente cuando están en ella en comparación con cuando no están. Me imaginé que lo mismo debía ocurrir con Jesús si realmente estaba presente en el Santísimo Sacramento, y sin embargo, no podía saber si sólo estaba hablando conmigo mismo.
Lo peor era que había sentido la presencia de Dios en otras áreas de mi vida. Ya fuera estudiando una verdad de la fe especialmente perspicaz o compartiendo la alegría de unos amigos en el día de su boda, sentía que Jesús estaba presente, al menos en cierto modo. Si estaba real y sustancialmente presente en el tabernáculo, ¿no debería ser capaz de sentirlo mucho más?
¿Qué se hace cuando no se siente? Normalmente, no se puede forzar aunque se quiera. Hablaba con otros católicos para ver si tenían problemas similares, y nadie tenía ese problema. Incluso con la dirección espiritual regular y la formación de personas sabias y santas, no mejoraba. Entonces, ¿no estaba Jesús presente en la Eucaristía después de todo?
Hay una cosa que no entendí: las experiencias subjetivas de la presencia de Dios no funcionan matemáticamente así. Él es libre de retener la sensación de su presencia si quiere, normalmente para evitar que personas como yo se preocupen por la sensación aislada del hecho real de que estaba conmigo. Quería que mi relación personal obedeciera a una regla imaginaria que hubiera limitado la libre acción de Dios.
"Mis sentimientos en la liturgia no estaban determinados por la presencia o no de Dios, sino que estaban influidos por mis propias distracciones interiores".
Esta es otra cosa que no entendía. Cuando estaba en el mundo y sentía la presencia de Dios, mi entorno normalmente no estaba ordenado a Dios, al menos no directamente. Así que cuando sentía su presencia, sobresalía como un pulgar dolorido. Sin embargo, en la misa y en la adoración, el entorno estaba correctamente orientado a él, de modo que lo único que sobresalía era lo que no estaba ordenado a él: yo. Mis sentimientos en la liturgia no estaban determinados por la presencia o no de Dios, sino por mis propias distracciones interiores. Al menos no significaba que Dios no estuviera allí.
Entonces, ¿mejoró alguna vez? En realidad sí, y es una experiencia que me ha acompañado desde entonces, incluso después de haber discernido fuera del seminario y de vivir en el mundo como laico. No de inmediato, pero un fin de semana, durante un retiro de silencio, me tocó el turno de las 3:00 am durante la adoración nocturna, cuando el Santísimo Sacramento estaba expuesto. No sé qué lo provocó, lo único que sé es que mi único deseo en ese momento no era volver a dormir o terminar el retiro o estar literalmente en cualquier otro lugar del mundo. Estaba justo donde debía estar. Todo lo que quería era permanecer allí, con Jesucristo.
Mirando hacia atrás, tenía una comprensión limitada de mi relación con Jesús. Aunque la fe es un asentimiento de la mente a la verdad revelada, pensé que la fe adecuada incluiría una experiencia emocional como garantía. Eso simplemente no está garantizado. A veces puede ir acompañada de una experiencia emocional, pero eso no es necesario, ni una señal, ni la prueba. La carta a los Hebreos no incluye una conexión emocional como parte de su definición de fe. "La fe es la realización de lo que se espera y la evidencia de lo que no se ve" (Heb 11:1, NABRE). Al exigir, al menos implícitamente, que la fe sea la certeza de lo que se espera con un testimonio emocional que lo corrobore, me estaba presionando demasiado.
Así que todo es verdad. Jesús es Dios. Cuando dijo "este es mi cuerpo" y "este es el cáliz de mi sangre", lo dijo en serio. Cuando no lo sentimos, el himno de Santo Tomás de Aquino, Adoro Te Devote, puede ayudar:
"El ver, el tocar, el gustar están en ti engañados:
¿Cómo dice el oído confiado? que será creído;
Lo que el Hijo de Dios me ha dicho, lo tomo por verdad;
La verdad misma habla con verdad o no hay nada verdadero".
