El eco del silencio resonó en mis oídos. Reverberó en mi corazón. Me arrodillé, esperando, como si los mudos muros de piedra de la capilla que habían rodeado a monjes silenciosos durante cientos de años, muros que ahora me rodeaban a mí, fueran a hablar de repente. No hablaron.
Acababa de pasar casi una hora cumpliendo mi penitencia. El buen fraile franciscano -que me conocía y se preocupaba por mí- me había preguntado si estaría de acuerdo con su agridulzura. Lo acepté. Así que, arrodillada en el desgastado suelo de roca de una capilla del siglo XIV en Gaming (Austria), ante el Santísimo Sacramento expuesto en la custodia, abandoné todo lo que se me ocurría, imaginándolo cuidadosamente, nombrándolo y entregándoselo después a Jesús.
Fue un ejercicio de entrega. Fue una verdadera penitencia.
El católico curioso se preguntará, sin duda, qué he confesado para justificar semejante penitencia.
En resumen: orgullo, control, egoísmo. Todo ello, con sus consabidas secuelas de miedo y ansiedad. El miedo y la ansiedad suelen ser síntomas de problemas de orgullo más profundos, como me ocurrió a mí. Aferran la vida a un frío sepulcral porque uno tiene miedo de perder sus planes, sus cosas o su reputación.
Así, mi penitencia: En presencia del Santísimo Sacramento, pasar el tiempo necesario entregándolo todo en oración al Autor del Universo. Todo. Todo, desde mi camisa y mis zapatos hasta mi vehículo y mi vocación. Debía renunciar a mis planes, a mis cosas y a mi reputación.
Pero eso no era todo. Había otro paso en la penitencia: Debía escuchar. Una vez que había llegado al punto de entregar todo lo que se me ocurría a Jesús en la Eucaristía, el hijo de San Francisco me dijo que escuchara.
"A ver si tiene algo que decirte", dijo.
Así que lo hice. Vaciado, esperé.
Escuché.
El silencio era ensordecedor, un peso aparentemente opresivo mientras mi cabeza colgaba baja con los ojos fijos en las piedras bajo mis rodillas dobladas.
Mirando hacia arriba, volví a ver al humilde Rey en su trono de oro. Entonces, mirando a través de los rayos dorados de la custodia, me fijé en el gran crucifijo de San Damián -una réplica del crucifijo desde el que Jesús habló a San Francisco de Asís- que había detrás del altar. Me fijé en la sangre que goteaba de los pies de Jesús. Allí, abandonado ante el Cuerpo de Nuestro Señor, y contemplando una representación artística de su sangre derramada, fue como si Jesús dijera con una voz que cortaba el silencio: "Una gota de mi Sangre es suficiente."
Allí, en el silencio persistente, ante su Presencia, el Señor me encontró y me llenó. Rompió la dureza de mi corazón frenético y temeroso.
Casi intuitivamente, supe exactamente lo que todo esto significaba. Jesús parecía estar diciendo: Todas las cosas del mundo, todas las cosas que tanto te preocupan, esas cosas a las que te aferras, no satisfacen. Mi Eucaristía satisface. A mí. Sólo Yo satisfago. Todas las cosas que intentas controlar, que crees que te darán vida, no te satisfacen. Sólo Yo satisfago.
"Porque mi carne es verdadera comida y mi sangre es verdadera bebida. El que come mi carne y bebe mi sangre permanece en mí y yo en él. Como el Padre viviente me envió y yo tengo vida por el Padre, así también el que se alimente de mí tendrá vida por mí."(Jn. 6, 55-57)
En una humilde capilla de Austria, la Eucaristía señaló una representación artística de su propio sacrificio, y sentí unas palabras que me trajeron una paz que el mundo (o mis propios esfuerzos) no pueden dar(cf. Jn. 14, 27): "Basta una gota de mi Sangre".
Desde este acontecimiento eucarístico en mi vida, en el otoño de 2006, he realizado muchas veces el ejercicio de entrega ante el Santísimo Sacramento. En la Eucaristía, Jesús nos invita una y otra vez: "Venid a mí todos los que estáis fatigados y agobiados"(Mt 11,28). Es una invitación abierta a entregarlo todo, y no en aras de una experiencia catártica. Dios no es vacío. Dios no es vacío, sino plenitud (cf. Mt 12 , 43-45). En la Eucaristía, Dios habla siempre su Palabra a nuestros corazones abandonados, si estamos dispuestos a abrirnos a esta Presencia y si guardamos silencio para escuchar.
